BÊN MẸ VÀ NHỮNG HOÀI NIỆM VỀ MẸ
Bên mẹ !
Hoài niệm về những
ngày bên mẹ...
Chung quanh tôi, có
ngàn vạn con người.
Nhưng trong tôi, chỉ có
một người thôi.
Người ấy đã trao cho
tôi cuộc sống này, và
hơn thế, đã cho tôi hiểu
vẻ đẹp của cuộc sống, ý
nghĩa của cuộc sống.
Tôi gọi Người là Mẹ.
Mẹ tôi là một cô gái
trồng hoa nết na thuỳ
mị, được hàng xóm láng
giềng yêu mến, và tất
nhiên, được rất nhiều
chàng trai theo đuổi.
Cuối cùng mẹ đã chọn
bố tôi - một viên chức
quèn thấu hiểu tâm hồn
mẹ. Bố không thể cho
mẹ nhiều thứ, tuần
trăng mật: không, váy
cưới: không, nhẫn cưới:
cũng không. Nhưng theo
lời mẹ thì bố tôi đã tặng
cho mẹ hai món quà
tuyệt vời nhất: một
vườn hoa xinh xắn ở
sau nhà, và tôi, tài sản
lớn nhất của mẹ.
Mùa xuân, tôi chập
chững theo mẹ ra vườn
thăm những bông hoa
vừa hé nụ. Mẹ bảo rằng
nàng tiên mùa Xuân đã
đánh thức cả vườn hoa,
và mỗi bông hoa tươi là
một nụ cười của cuộc
sống. Bàn tay mẹ chăm
sóc nâng niu cho muôn
nụ cười nở rộ, đưa
hương thơm náo nức
khắp vườn. Mẹ còn dạy
tôi ghi nhớ từng mùi
hương riêng biệt trong
vườn, vì hương thơm
chính là linh hồn của cỏ
hoa. Tôi chẳng thể nào
phân biệt giỏi như mẹ
và mọi loài hoa trong
mắt tôi, tôi đều gọi
chung là “hoa mẹ”.
Có lần, hai mẹ con ra
vườn chơi từ lúc mặt
trời còn chưa dậy. Mẹ
ôm tôi vào lòng, hát
những lời ru ngọt ngào
như sữa, thủ thỉ các
cậu chuyện cổ tích về cô
công chúa Hoa, chàng
hoàng tử Lá... và nói với
tôi đôi lời vu vơ:
- Con có thấy hạt
sương đang run rẩy
trên cánh hồng kia
không? - mẹ hỏi - Nó
đang khóc đấy. Vì chỉ
chút nữa thôi khi mặt
trời lên, nó sẽ tan biến
khỏi cõi đời này, sẽ
không được ở bên hoa
nữa. Hạnh phúc nhiều
khi đơn giản lắm, con
hiểu không?
Tôi không hiểu lắm
những điều mẹ nói.
Được sống bên cha mẹ
như thế này, tôi cũng
thấy hạnh phúc lắm rồi.
Và hạnh phúc lớn nhất
của tôi là hàng đêm
được ngủ vùi trong mái
tóc dài mượt mà thơm
ngát của mẹ. Mái tóc mẹ
có một hương thơm kỳ
lạ: vừa nồng nàn đắm
say, vừa nhẹ nhàng
thanh khiết, có khi quấn
quít không rời, lúc lại dịu
dàng lan toả... Tưởng
như tất cả các hương
hoa trong vườn đã lưu
lại trên tóc mẹ vậy.
Mùa hạ ùa đến với
những tia nắng rát bỏng
xen lẫn những cơn mưa
dữ dội. Cảnh vật khô
héo đi dưới sức nóng
của mặt trời. Tôi ghét
mùa hạ! Mùa hạ làm hoa
lá ủ rũ và làm mẹ tôi
mệt mỏi. Mẹ thường
xuyên bị chóng mặt và
ho dữ dội, có lần mẹ còn
bị ngất khi đang cùng tôi
tưới hoa. Tôi chỉ biết
ngồi khóc cho đến khi
mẹ tỉnh dậy. Vậy mà
mẹ lại dặn tôi rằng
không được kể cho bố,
rằng mẹ chỉ thiếp đi
một chút thôi, và mẹ sẽ
tự dậy được ngay.
Nhưng đến lần thứ hai,
mẹ đã không tự dậy
được.
Mẹ được chuyển ngay
vào Khoa cấp cứu của
bệnh viện. Tôi chỉ được
bố giải thích là mẹ bị ốm
nhẹ, mẹ phải xa tôi một
thời gian. Nhưng tôi
chẳng tin đâu vì nếu bị
ốm nhẹ thì mẹ tôi đâu
phải nằm Bệnh viện, và
bố tôi đâu phải lo lắng
đến rộc cả người thế
kia.
Ngày nào tôi cũng được
bố đèo vào Bệnh viện
thăm mẹ. Dù mệt mỏi
nhưng mẹ vẫn tự tay
vắt cam, pha sữa cho
tôi uống. Mẹ cười rất
tươi khi biết tôi vẫn
chăm sóc cẩn thận cho
những bông hoa ở nhà.
Mẹ còn xin phép ông bác
sĩ già được tặng vài
giống hoa đẹp cho khu
vườn của Bệnh viện.
Thấy mẹ như vậy, tôi
cũng an tâm phần nào.
Tôi sà vào lòng mẹ và
hỏi:
- Mẹ ơi, mẹ có mệt lắm
không? Mẹ phải nhanh
khỏi ốm đấy nhé!
Mẹ âu yếm thơm tôi và
trả lời:
- Ừ, được rồi, mẹ sẽ
nhanh khỏi ốm để đưa
con trai mẹ ra vườn
chơi.
Thế nhưng lúc về, tôi
thấy hình như mắt mẹ
đẫm lệ.
Thấm thoát thu qua
đông tới, thời gian trôi
ngày một nhanh hơn và
mẹ tôi ngày một yếu
hơn. Vào thăm mẹ, tôi
giật mình khi thấy mẹ
xanh quá và tóc mẹ
rụng từng mảng. Tôi cứ
mếu máo ăn vạ mãi nên
mọi người đành phải
cho tôi ở hẳn Bệnh viện
với mẹ. Một lần, trong
giấc ngủ mơ màng, tôi
loáng thoáng nghe tiếng
mẹ thổn thức:
- Anh ơi, em sắp phải đi
rồi... Em chẳng tiếc gì
đâu, em chỉ tiếc con em
thôi... Giá mà em được
nhìn thấy con lớn lên,
được đưa con đến
trường, rồi con mình lấy
vợ... Ước gì em sống
thêm được vài năm,
không, chỉ vài tháng,
hay mấy tuần nữa thôi
cũng được. Sắp đến
Tết rồi, anh nhỉ? Em sẽ
dắt con ra chợ mua lá
dong về gói bánh chưng,
sẽ mua cho con bộ quần
áo mới...
Bệnh của mẹ tôi đã vào
giai đoạn cuối. Tuy mẹ
cố kìm những tiếng rên
rỉ nhưng nhìn vẻ mặt
mẹ, tôi biết mẹ đang
đau đớn đến cùng cực.
Tôi nghe trộm được
ông bác sĩ già nói với
bố:
- Tôi không hiểu vì sao
cô ấy có thể trụ vững
lâu đến như vậy. Thứ
giữ cô ấy sống đến bây
giờ không phải là thuốc
men nữa rồi. Mà có lẽ...
có lẽ là tình yêu
thương...
Vì mẹ tôi yếu quá rồi
nên mọi người không
cho tôi được ở với mẹ
nữa. Tôi một mình lầm
lũi trở về khu vườn
thân quen. Những cơn
gió lạnh buốt sục sạo
khắp nơi như muốn tiêu
diệt nốt các mầm sống
còn sót lại. Những bông
“hoa mẹ” úa tàn đổ gục
xuống, những cánh hoa
héo hắt và giập nát phủ
dày trên mặt đất, chốc
chốc lại bị gió thổi tung
lên, bay lả tả. Nhưng
kìa, ở giữa khu vườn
vẫn còn trơ trụi một
bông hoa xinh đẹp, dẫu
cành lá đã xiêu vẹo hẳn
đi nhưng vẫn bất chấp
giá lạnh mà kiên cường
sống. Tôi chạy vội tới,
dùng cả hai lòng bàn tay
che chở cho nụ cười
cuối cùng của cuộc đời.
Một cơn gió sắc như
dao lướt tới, bông hoa
xinh khẽ run rẩy rồi gục
xuống, trong bàn tay tôi
chỉ còn những cánh hoa
rời rụng. Tôi oà lên khóc.
Mẹ ơi! Mẹ về đi! Con nhớ
mẹ quá... Con chẳng
thích bánh chưng đâu.
Con chẳng thích quần áo
mới đâu. Con chỉ cần mẹ
thôi...
Một buổi tối, bỗng nhiên
mẹ yêu cầu bác sĩ cho
tôi được ngủ cùng mẹ.
Buổi tối ấy, suốt đời tôi
không quên được. Mẹ
tôi lại xinh đẹp như ngày
xưa, da mẹ hồng hào,
mắt mẹ sáng long lanh.
Trên khuôn mặt mẹ
không còn những nét
đau đớn nữa. Mẹ không
nói gì cả, mẹ chỉ cười
tươi như hoa và ôm tôi
vào lòng, thật chặt. Tôi
sung sướng áp đầu vào
mái tóc thơm ngát của
mẹ và ngủ thiếp đi.
Sáng hôm sau, tôi bị
đánh thức bởi tiếng gào
thét và tiếng chân
người chạy cuống
cuồng. Tôi mở choàng
mắt ra. Mẹ tôi vẫn nằm
yên trên giường, miệng
thoáng một nụ cười
mãn nguyện. Bố tôi quì
phục bên mẹ, thân hình
cứng đờ như tượng đá.
Tôi gào lên gọi mẹ, rồi
gọi bố. Nhưng không ai
trả lời... Cô y tá vội bế
thốc tôi ra khỏi phòng
nhưng trước đó, tôi vẫn
kịp nhìn thấy vị bác sĩ
già lôi từ hàm răng xô
lệch của mẹ một chiếc
khăn tay rỉ máu:
- Tội nghiệp! Cô ấy
muốn thằng bé ngủ
yên...
***
Nàng tiên mùa Xuân lại
quay về đánh thức cả
khu vườn. Những cánh
bướm rập rờn nô đùa
quanh hàng trăm bông
hoa mơn mởn sắc
hương. Chăm sóc cho cả
vườn hoa ấy bây giờ chỉ
còn bố và tôi, còn mẹ tôi
lặng lẽ ngụ ở một góc
vườn ngắm nhìn hai bố
con. Tôi đứng trước
những que hương vừa
thắp trên mộ mẹ mà
lòng chợt thấy bâng
khuâng. Được sống mãi
trong khu vườn này bên
những người thân yêu,
đó là tâm nguyện của
mẹ. Bố khẽ thở dài và
vỗ nhẹ lên vai tôi:
- Đừng buồn nữa con...
Mẹ đã bay lên trời rồi
nhưng mẹ vẫn yêu
thương chúng ta như
chúng ta yêu thương
mẹ. Vì bố, mẹ và con
mãi mãi là một gia đình,
phải không?
Tôi im lặng. Một luồng
hương ấm áp và thân
quen bất chợt toả ra,
ôm ấp lấy hai bố con. Mùi
hương nhang khói ư,
hay hương thơm của cỏ
hoa? Hình như không
phải... Đây là một hương
thơm kỳ lạ: vừa nồng
nàn đắm say, vừa nhẹ
nhàng thanh khiết, có
khi quấn quýt không rời,
lúc lại dịu dàng lan
toả...........
Thay cho lời kết: quá cảm động. Hãy luôn yêu thương những người thân yêu của mình như bạn nhỏ trong câu truyện bạn nhé!